1.上山

　　在西安火車站的小旅店住一夜，因?yàn)槁糜诬嚲屯Ｔ趯?duì)面的站場(chǎng)。清早起來(lái)，可以方便地坐上早班車。

　　沒(méi)想到只是晚了幾秒，只能眼睜睜看著車子在眼前開(kāi)走。

　　去坐后面一輛，又沒(méi)想到旅游車一定要等到人滿才開(kāi)，而這個(gè)季節(jié)去華山的人似乎不是太多。于是一等就等了一個(gè)半小時(shí)，西安到華山的車程也不過(guò)如此。

　　到達(dá)華山西門時(shí)，已經(jīng)接近11點(diǎn)。

　　人在旅途，很多事情不能控制。我知道自己并非登山健將，所以才就近住宿，早早出門，為了獲取雙倍于網(wǎng)上指引的登山時(shí)間。

　　但我的時(shí)間對(duì)別人來(lái)說(shuō)顯然從未重要過(guò)。一生最怕浪費(fèi)時(shí)間，奈何一生都在浪費(fèi)時(shí)間。

　　或許是一種宿命，或者是一種魔咒。

　　拒絕了山下老婆婆兜售的廉價(jià)雨衣。為了輕裝上陣我已經(jīng)把部分行李寄存在西安火車站，小背包里只剩下必不可少的物件。雨衣不占分量，但心理上也覺(jué)得是一種添加的負(fù)擔(dān)。

　　我要走的是傳統(tǒng)的登山路，不是索道，不是“智取華山一條路”的無(wú)關(guān)風(fēng)景的艱險(xiǎn)。是從玉泉院開(kāi)始，一步步走上北峰。據(jù)說(shuō)千百年來(lái)人們都這么走，當(dāng)中想必有很多文人騷客，一手執(zhí)筆，一手仗劍，且行且吟。有關(guān)華山的詩(shī)文，所以才有與眾不同的俠氣。

　　我知道，現(xiàn)在已經(jīng)找不到這樣的風(fēng)骨文人了。蠱惑的文字從來(lái)不曾絕跡，文字后面真正的靈魂，卻成了可笑的誤會(huì)。

　　玉泉院是一座比較大的道觀，紅柱青瓦的建筑，假山松柏的小景，還有很多近代風(fēng)云人物撰寫(xiě)的碑文石刻。若不趕時(shí)間，可以逗留久一點(diǎn)，因?yàn)檫@里的特點(diǎn)基本上代表了華山人文一面的看點(diǎn)：道教文化重，碑文石刻多。而且此后一直到北峰，再也沒(méi)有大的景點(diǎn)。

　　其實(shí)也不是沒(méi)有，只是那些景點(diǎn)更像路標(biāo)，并沒(méi)有特別之處。到了魚(yú)石就確認(rèn)在路上，到了五里關(guān)就知道走了5華里，到了莎蘿坪就知道平地將結(jié)束，到了回心石就明白前路開(kāi)始艱險(xiǎn)，如此而已。但這樣也好，一路走下去，可以清晰計(jì)算自己的進(jìn)度。

　　疲累時(shí)環(huán)顧四周，看不到青峰秀美，只是童山濯濯。裸露的山石也沒(méi)有獨(dú)特的造型，只是一味地大角度傾斜，冷冷地坦白著華山的山勢(shì)兇險(xiǎn)。

　　有人說(shuō)這條路集中了華山40%的精華，倒也可以理解，華山的精華原在一個(gè)險(xiǎn)字。這一段路的風(fēng)景就是純粹的險(xiǎn)峻，不能賞玩，只能體驗(yàn)。千尺幢、百尺峽，還有老君掛犁之前的那段長(zhǎng)長(zhǎng)階梯，幾乎直上直下，漫長(zhǎng)而沒(méi)有盡頭。我只有低著頭抓著鐵索不停地爬，腿不能抖，心不能抖。知道前路漫漫，索性也不去看了。遙遠(yuǎn)的希望，本來(lái)還不如沒(méi)有希望。

　　下午3點(diǎn)左右，終于走上北峰平臺(tái)，向左再拐一小段路就上了北峰頂，空空的什么都沒(méi)有，除了兩塊大石頭。一塊刻著金庸手書(shū)的“華山論劍”，一塊刻著他那幅著名的對(duì)聯(lián)：飛雪連天射白鹿，笑書(shū)神俠倚碧鴛。

　　對(duì)面的山崖有一條長(zhǎng)蛇般蜿蜒的小路，一個(gè)個(gè)人影螞蟻一般在上面蠕動(dòng)著，望上去兇險(xiǎn)無(wú)比。那就是“自古華山一條路”了，不管之前是坐索道還是走路，到了這里只能徒步攀登，沿著這令人驚心動(dòng)魄的羊腸小道，走向掩映在云霧縹緲中的華山頂峰。

　　天氣本來(lái)很好，不冷也不曬，這時(shí)云霧卻濃重起來(lái)，難怪北峰又叫云臺(tái)峰。雨終于下起來(lái)了，我不得不買了一件一次性雨衣，價(jià)錢是山下老婆婆出價(jià)的兩倍半。

　　披著雨衣，頂著凜冽的山風(fēng)繼續(xù)上路，我有些遺憾自己的失算。

　　但原來(lái)失算的并不僅僅是天氣，前面還有更大的意外等著我。

　　那意外，將讓我簡(jiǎn)單的華山之行變成一場(chǎng)難解的記憶。

　　2.意外

　　從山腳到北峰是30華里，我走了4個(gè)小時(shí)。

　　從北峰到金鎖關(guān)是7華里，我怎么也沒(méi)想到，會(huì)再走4個(gè)小時(shí)。

　　這一段路，人仿佛踩在山巔，四周峭崖兀立，細(xì)雨空蒙中群峰幽幽，孤高冷峻。華山的險(xiǎn)峻終于化身成美麗的風(fēng)景，山外云天，動(dòng)人心魄。

　　碰到的人越來(lái)越少，多數(shù)是下山的。我和他們反向而行，不時(shí)看看霧靄中峭拔的山峰，越來(lái)越覺(jué)得華山之險(xiǎn)不過(guò)是視覺(jué)上的驚悸。只要沒(méi)有恐高癥，華山其實(shí)也沒(méi)有傳說(shuō)中的驚險(xiǎn)。

　　我的恐高癥總在安逸時(shí)發(fā)作，又在無(wú)望時(shí)消失。沒(méi)有規(guī)律，全憑感覺(jué)。這一次我感覺(jué)到它消失了，所以我上了華山。

　　無(wú)望有時(shí)也是好的，可以催生不顧一切的勇氣，以及超脫恐懼的空白。

　　空白令人麻木。我的體力正在消減，連帶判斷力也在下降。但我并沒(méi)意識(shí)到。

　　否則就不會(huì)那么輕慢，小看了華山的兇險(xiǎn)。而任何輕慢，都是要付出代價(jià)的。

　　那塊石頭在五云峰和金鎖關(guān)之間。魔鬼叫我心生輕慢，無(wú)端端地忽然想繞過(guò)去看看石頭后面是什么，又無(wú)端端地忽然想給自己留個(gè)影。