活著的長(zhǎng)城密碼
明長(zhǎng)城建筑者的后裔們
張鶴珊是典型的“長(zhǎng)城后裔”。如今,他義務(wù)干長(zhǎng)城管理員已經(jīng)有了二十多個(gè)年頭。作為農(nóng)民,養(yǎng)家糊口本來(lái)很難。但他卻說(shuō)長(zhǎng)城帶著祖先的血汗和體溫,是先人們留給后人的念想——往小了說(shuō)是一個(gè)姓氏、一個(gè)家族的傳家之物,往大了說(shuō)是國(guó)家、民族不可多得的精神信物。所以他一定要幫祖先和子孫守護(hù)好這段長(zhǎng)城。
我想,也許正是這種不離不棄的忠誠(chéng),才使得明長(zhǎng)城穿過(guò)了幾百年的時(shí)光,最后在它的后裔們中活了下來(lái)。二十多年來(lái),張鶴珊每天都要負(fù)責(zé)巡查一遍他家祖?zhèn)鞯摹皬埣覙恰薄S龅接邪谴u毀墻的,他就上前制止,也不管會(huì)不會(huì)得罪人;遇到有脫落的磚石,也要收集起來(lái)留著日后修補(bǔ)時(shí)用;遇到有坍塌跡象的,也要立即加固,避免出現(xiàn)更大面積的塌損;遇到游客或者攝影師來(lái),也義務(wù)告訴他們哪里適合拍攝,哪里很危險(xiǎn)……
對(duì)于張家來(lái)說(shuō),守護(hù)“張家樓”不僅是他們的家族責(zé)任,也是他們祖祖輩輩人的精神豐碑。我記得有一次張哥告訴我,文革時(shí),村里有兩塊刻著修城將士名單的石碑被紅衛(wèi)兵當(dāng)成“四舊”砸碎了。為了保護(hù)祖宗留下的東西,在一個(gè)夜里,他偷偷召集起族人將砸碎的石碑抬到自家的田里埋了起來(lái)。張哥說(shuō),不為別的,就為了盡孝道也一定要做些什么。
前幾年,為了彌補(bǔ)家庭開(kāi)支的不足,同時(shí)做好長(zhǎng)城的義務(wù)巡管工作,張哥曾提出想開(kāi)個(gè)家庭旅館。我就安慰張哥放心去守護(hù)長(zhǎng)城,我會(huì)想辦法幫助他。為了避免他巡查時(shí)孤獨(dú),我首先教會(huì)了他攝影,并將我以前的老相機(jī)找出了兩架送給他。沒(méi)想到他很快就學(xué)會(huì)了,并利用巡城的機(jī)會(huì)拍出了不少讓人意想不到的照片。
隨著我拍攝的長(zhǎng)城系列照片在全國(guó)乃至世界攝影大賽上的獲獎(jiǎng),城子峪也漸漸開(kāi)始蜚聲中外。每次見(jiàn)面,張哥總說(shuō):“田老弟,全村人都讓我謝你,你不僅讓城子峪走向了全國(guó),也走向了世界”。
每當(dāng)這時(shí),我都在心里對(duì)自己說(shuō):如果不是與他們一家的偶然相識(shí),如果不是與城子峪村民的多年交往,也許這十幾年來(lái),我的長(zhǎng)城專題拍攝就不會(huì)從這個(gè)小山村開(kāi)始,走向全國(guó),并拍下了戰(zhàn)國(guó)長(zhǎng)城、秦始皇長(zhǎng)城、漢長(zhǎng)城,以及隋唐、北周、北齊等長(zhǎng)城。
尤其是對(duì)明長(zhǎng)城建筑者的后裔們這個(gè)專題的拍攝,不僅讓我看到了固態(tài)的長(zhǎng)城,看到了它背后的歷史,以及它的建筑者和守衛(wèi)者的家族史,更讓我找到了一份解讀明長(zhǎng)城的“活著的密碼”……
文/圖 田立
相關(guān)閱讀:
新浪簡(jiǎn)介 | About Sina | 廣告服務(wù) | 聯(lián)系我們 | 招聘信息 | 網(wǎng)站律師 | SINA English | 通行證注冊(cè) | 產(chǎn)品答疑
新浪公司 版權(quán)所有Copyright © 1996-2013 SINA Corporation, All Rights Reserved