日月輪轉(zhuǎn)

　　斯琴杭茹奶奶家門口和所有鄂爾多斯蒙古族人一樣立著蘇魯錠祭壇。每天太陽從祭壇的方向升起，照亮他們的牧場、房子、農(nóng)田和小水泡。

　　鄂爾多斯源遠(yuǎn)流長的財(cái)富還不止于此。鄂爾多斯是“眾多宮帳”的意思，改市之前叫伊克昭盟，意思是大廟。有意思的是，在蒙古族人看來，這兩個(gè)名字跟兩種宗教有關(guān)，即成吉思汗祭祀和藏傳佛教，這兩種宗教都在蒙古族人的精神世界中占有重要地位，于是鄂爾多斯也成了內(nèi)蒙古文化底蘊(yùn)很深的地方，但鄂爾多斯經(jīng)濟(jì)的井噴并不是由這種強(qiáng)大的文化主導(dǎo)的。

　　當(dāng)年漢朝大將軍衛(wèi)青打下河南地——黃河幾字型大拐彎以南的西半部就是鄂爾多斯，隨后建立的朔方城就在西鄂爾多斯。后來雄踞一方的西夏也在這里活動(dòng)，成吉思汗在攻打西夏時(shí)去世，有人猜測他很可能野葬在這一帶。后來把喇嘛教引入蒙古族地區(qū)的洪臺吉也活動(dòng)在鄂爾多斯。到了清朝初年，祭祀成吉思汗的達(dá)爾扈特人陸續(xù)從漠北進(jìn)入鄂爾多斯，最先也是落腳在阿爾巴斯山附近。由于守陵人都帶著白色的宮帳，這里呈現(xiàn)出許多“斡爾朵”——就是蒙古語“宮殿”，而鄂爾多斯是宮殿的復(fù)數(shù)形式。到了近代，以鄂爾多斯南部烏審旗為中心的“獨(dú)貴龍運(yùn)動(dòng)”，是蒙古民族近代史上的重要事件。上世紀(jì)50年代，原來在鄂爾多斯一帶祭祀的成吉思汗宮帳被從青海請回，在伊金霍洛旗的山丘上建立了固定的建筑，現(xiàn)在叫做“成吉思汗陵”，每年都舉行大小祭祀活動(dòng)。

　　唐達(dá)賴是成陵管委會的一位官員，他對我想采訪達(dá)爾扈特人的要求不大熱情：“采訪得太多，他們都被弄煩了。”達(dá)爾扈特人是負(fù)責(zé)成吉思汗陵祭祀的一個(gè)群體，成吉思汗及黃金家族成員祭祀的宮帳就是他們帶到鄂爾多斯的，也是由于宮帳的到來鄂爾多斯才有了這個(gè)名字。他們曾經(jīng)遍布鄂爾多斯，清朝確定了五百戶負(fù)責(zé)人。上世紀(jì)50年代，宮帳集中并固定下來后，負(fù)責(zé)祭祀的群體就更小了。

　　“我們是黃金家族�！逼嫒绾５某霈F(xiàn)令我喜出望外，他正是我想要找的人，“其實(shí)現(xiàn)在負(fù)責(zé)祭祀成吉思汗的達(dá)爾扈特人是給我們服務(wù)的。以前他們就是給成吉思汗、忽必烈服務(wù)的，做飯、做衣服什么的，后來大汗去世，他們就負(fù)責(zé)祭祀，非常忠誠�！逼嫒绾Ｈ缃褚呀�(jīng)退休，是個(gè)攝影愛好者，經(jīng)常背著相機(jī)去全國拍照。在鄂爾多斯，奇是貴族姓，源自“乞顏”，成吉思汗家族的部落。

沙塵彌漫

　　小時(shí)候，奇如海因?yàn)榧彝コ煞指�，沒有得到很好的上學(xué)機(jī)會，但是足夠聰明，自學(xué)了很多東西，什么工作都干過，后來成了國家干部，在成陵管委會也工作過。“成吉思汗陵原來就是很多白色的蒙古包，在鄂爾多斯各地祭祀，他的包、他夫人的包、他弟弟們的包、兒子們的包⋯⋯都在不同的地方祭祀，上世紀(jì)50年代統(tǒng)一挪到山上建了這個(gè)陵墓，其實(shí)也不是墓，就是祭祀的地方。還有白蘇魯錠(“蘇魯錠”蒙語的意思是“長矛”，是戰(zhàn)神的標(biāo)志)、黑蘇魯錠、花蘇魯錠也在各處祭祀，現(xiàn)在黑蘇魯錠祭祀移到成陵了，白蘇魯錠還在烏審旗祭祀�！�

　　奇如海的爺爺曾經(jīng)是個(gè)“臺吉”，清朝蒙古族的一種爵位，只有黃金家族的人才可以獲得�！拔覡敔斒莻�(gè)紅頂臺吉，很厲害的老人，參加過‘獨(dú)貴龍運(yùn)動(dòng)’，獨(dú)貴龍運(yùn)動(dòng)簽名里就有他的名字。他當(dāng)時(shí)看不慣鄂爾多斯王爺們的腐敗、抽大煙，參加了獨(dú)貴龍運(yùn)動(dòng)，王爺們都怕他，一說起來就是——那個(gè)老臺吉不好惹�！�

　　鄂爾多斯曾經(jīng)有過一個(gè)很衰敗的時(shí)期，王爺因?yàn)闆]有路費(fèi)和服裝費(fèi)去北京見皇帝，而賣掉鄂爾多斯的土地，或者出租給走西口的漢族農(nóng)民，威脅了蒙古牧民的生計(jì)。后來因?yàn)闉鯇復(fù)醭榇鬅�，把整個(gè)榆林地區(qū)賣給了陜西省。獨(dú)貴龍運(yùn)動(dòng)也是漢族移民大量涌入蒙古草原時(shí)期的抗墾運(yùn)動(dòng)，和東部嘎達(dá)梅林等抗墾運(yùn)動(dòng)有相似之處。獨(dú)貴龍運(yùn)動(dòng)還有一首歌曲《席尼喇嘛贊》流傳下來，非常好聽又感人�，F(xiàn)在有個(gè)漢語版本，一開始的歌詞是這樣的：“一望無際大草原，蒼天親吻的土地�！�

　　但是反抗和接受一直就是蒙古族人生活中的矛盾統(tǒng)一體。奇如海介紹爺爺時(shí)說，“我們家也有長工，漢族人，我爺爺對他特別好，結(jié)婚的時(shí)候給他置辦了全部家當(dāng)。后來我爺爺被人害得抓起來了，他去頂罪，替我爺爺坐了大半年牢⋯⋯”

　　奇如海的經(jīng)濟(jì)條件不錯(cuò)，趕上了發(fā)財(cái)那撥，在大家都放貸的時(shí)候，他也放出去近百萬，沒舍得多放，后來好歹收回了大部分資金。妻子也曾經(jīng)火了心地想買鋪面房，也沒下決心，結(jié)果把風(fēng)險(xiǎn)躲過去了，讓他現(xiàn)在得以過四處攝影的逍遙日子�！鞍�，幸虧那個(gè)時(shí)候沒下決心�！彼�說。

　　鄂爾多斯的蒙古族人和黃金家族有關(guān)系的很多。幾年前蒙古族導(dǎo)演巴音拍攝了《斯琴杭茹》，就是講一位黃金家族后人的故事。斯琴杭茹奶奶現(xiàn)在80多歲了，住在烏審旗西南，靠近陜西靖邊的地方。她本人的經(jīng)歷和電影上有些差距，老伴是姚姓蒙古族人，世世代代都是為他們家族服務(wù)的。當(dāng)年老伴年輕時(shí)，斯琴杭茹奶奶的長輩們看這個(gè)小伙子不錯(cuò)，就把斯琴杭茹許給他，并且陪嫁了大筆家產(chǎn)。奶奶的兒子額爾登奧旗爾說，“我姥爺原來有十九間房子，當(dāng)時(shí)我們這個(gè)地方都不蓋房子，他那十九間房子都跟大廟似的，‘文革’時(shí)都拆光了�！蹦棠棠贻p時(shí)非常能干，家里兄妹幾個(gè)都在新政府工作，當(dāng)大隊(duì)長、小隊(duì)長，后來要清除那些又給清朝服務(wù)又給國民黨服務(wù)，共產(chǎn)黨來了還當(dāng)官的人，就不當(dāng)了。

　　斯琴杭茹奶奶在“文革”中挨斗，曾經(jīng)精神失常過。后來她的精神逐漸轉(zhuǎn)好，現(xiàn)在80多歲了，一點(diǎn)也不像受過很多沖擊的人，每天和8個(gè)月大的重孫子一起玩。她兒子說，“我們一輩子經(jīng)過這么多事，都是錢鬧的，現(xiàn)在我對錢，就那么回事，夠過日子行了。”奶奶家現(xiàn)在蓋了很不錯(cuò)的房子，門口和所有鄂爾多斯的蒙古族人一樣立著蘇魯錠祭壇。每天太陽從祭壇的方向升起，照亮他們的牧場、房子、農(nóng)田，還有一個(gè)小水泡。

　　他們的牧場在毛烏素沙地中，有樹，有草，有明沙，太陽升起來的時(shí)候喜鵲和麻雀也開始興奮起來，這一家人也都各忙各的工作。離他們家不遠(yuǎn)有個(gè)地方叫“薩拉烏蘇”，是一條河的名字，就是無定河的上游。薩拉烏蘇是一個(gè)重要的化石遺址群，出土的有古代巨獸的化石，也有河套人的工具化石。烏審旗和陜西省的邊界上還有一座城市遺址——統(tǒng)萬城，就是當(dāng)年赫連勃勃建立的城市。鄂爾多斯最有價(jià)值的財(cái)富，其實(shí)就在這數(shù)萬年人類的生生不息之中。