胡同，北京的標志，北京最熱鬧的旅游景點之一。北京的胡同最初形成于13世紀的元朝，到現(xiàn)在經(jīng)過了幾百年發(fā)展演變。胡同是北京生活最豐富、最繁雜的地方。胡同居民們愛著胡同，也將自己對生活的理解，對胡同的理解，用他們的生命時光刻在胡同古老的墻壁上，融為一體。游覽胡同的人們會說它有著幾百年的歷史，會說它有著古老的文化傳統(tǒng)，會說它是北京古城之魂……然而，歷史從未停止它在胡同中的腳步，胡同既是古老的，也是現(xiàn)代的。在大多數(shù)人眼中，胡同是這座現(xiàn)代化城市最后的傳統(tǒng)標志，其實胡同不僅僅蘊藏著歷史，它還是這座城市最先鋒、最后現(xiàn)代的存在方式。

　　菊兒胡同，那些永遠未曾老去的人們

　　清晨6點，這座城市還在晨光熹微中，菊兒胡同就已是一副繁忙的景象。胡同中的大爺大媽已經(jīng)開始了一天的生活。他們在晨光中穿過蜿蜒曲折的胡同，邁著碎步，一路上不停地相互招呼著前往胡同的早點攤買油條豆?jié){，為一家人準備早點。面對我舉起的相機，他們已經(jīng)習以為常，因為當太陽升起時會有無數(shù)游客帶著相機走入胡同之中。

菊兒人家

　　與其他胡同的平房建筑不同，菊兒胡同有很多樓房，高度幾乎都是2-3層，但卻保持了原有的院落體系，同時兼收了單元樓和四合院的優(yōu)點。這一改造得到了國際社會的贊譽。1992年，聯(lián)合國授予菊兒胡同危舊房改造工程“世界人居獎”。

　　游走在縱橫交錯、回環(huán)曲折的菊兒胡同中，一切變得溫柔起來。胡同里滿溢著濃濃的生活氣息，時光在這里顯得溫馨而漫長，沒有企業(yè)會把辦公場所設置在這里。張大爺在菊兒胡同一個路口的馬扎上坐了很久，看著我來來回回從他面前路過多次而毫無反應。當我在不停拍攝胡同建筑時，我發(fā)現(xiàn)這位整個上午都幾乎不動的老人仿佛成為了胡同的一部分。我遞給張大爺一支煙，于是在這個秋天溫暖的中午，這個沉默的老爺子打開了話閘子。張大爺?shù)淖优�都早已搬出了胡同，現(xiàn)在菊兒胡同中的房子只有他和老伴兩個人住。我問他為什么不跟著孩子們離開胡同，張大爺說離不開了。在張大爺斷斷續(xù)續(xù)的話語中，一個胡同與人的故事浮現(xiàn)出來。如同很多胡同人一樣，張大爺年輕的時候工作單位就在附近，在菊兒胡同中長大、成家、生子……現(xiàn)在在菊兒胡同中養(yǎng)老。菊兒胡同對于張大爺來說并不僅僅是一個建筑群，還包括多年的朋友、一起退休的同事、熟悉的生活方式等等。張大爺說完自己在胡同中的經(jīng)歷后，突然問我，如果中日因為釣魚島危機而展開貿(mào)易大戰(zhàn)，誰會贏？

　　午后的陽光透過樹蔭散落在青磚紅檐、典雅古樸的菊兒胡同中，上班的上班，上學的上學。在我和張大爺躲在樹蔭下聊到貨幣戰(zhàn)爭時，他的老伴王大媽為張大爺送來泡好的一大罐茉莉花茶。才和大媽沒說兩句話，她的手機就響了，是她的舞友們在催她。

　　張大爺犀利的問題讓我備感壓力，于是我跟著王大媽去欣賞她們的舞會了。舞會在菊兒胡同深處的一片空地上展開，沒有男性，都是年紀相仿的大媽。在這最古老的菊兒胡同，這個寧靜的下午，我欣賞到了最新潮最時尚的舞蹈表演。王大媽和其他大媽們結(jié)伴在胡同中跳舞，從“大媽版”的《江南Style 》到《Nobody》都是大媽們愛跳的舞蹈。在跳舞休息的時候，王大媽和同伴們的八卦話題也總是最時尚的。她們充當《中國好聲音》“評委”，相互之間為了不同的選手爭得面紅耳赤。最新的明星八卦緋聞也是她們的談資，品頭論足一番后，感慨世風日下，“我們當年多純潔��！”

　　其實胡同的生活遠比那些高樓大廈中的生活更為方便、豐富。如同老社區(qū)比新社區(qū)生活方便一樣，胡同是一座有著幾百年歷 史的社區(qū)。從居委會、小賣部、蔬菜攤、理發(fā)店，到衛(wèi)生清掃、休閑娛樂、安全維系、房屋修繕等等，一條看似松散凌亂、實則完全不遜于現(xiàn)代居住體系的生活鏈條，完整地構(gòu)筑在胡同社區(qū)之中。在這個空間里，老人們把生活過得有序、有趣，遠比胡同之外的世界更舒服愜意。

　　TIPS

　　地址：東城區(qū)菊兒胡同，東起交道口南大街，西至南鑼鼓巷。

　　必游：菊兒胡同曾經(jīng)非常顯赫，其3號、5號、7號原來是晚清大臣榮祿的宅邸。其中3號是祠堂，5號是住宅，7號是花園。