畫這一百幅 

　　我用了兩年 可我依然無法表現(xiàn)出那兩條曲折而漫長的公路 和那一座座山巒悶悶撞擊我心的痛感 最終這只是一幅幅孤獨(dú)的黑白畫面 配合著落寞的文字 希望您能安靜的讀 這樣也許您能從中聽見 我耳邊揮之不去的呼呼風(fēng)響

　　路西邊的鄂爾多斯 高速路架在并不算太深的山谷中間，下面溝壑縱橫，好像被無數(shù)個(gè)挖掘機(jī)挖過又挖，鏟過又鏟。低矮的植物一塊塊的覆蓋著。它像一頭死去的巨獸，任由風(fēng)雨一縷縷的刮去它殘存的，塊狀的毛。向北望去，延伸至天邊，陰沉的一片，略微帶一點(diǎn)紫。 2012年，我倆騎自行車過六盤山，安排好了當(dāng)晚的住宿，媽媽告訴我姥爺去世了。 當(dāng)晚陳棟拿了幾瓶白酒，在小旅館悶悶的喝著，夜里睡不著，我寫下這樣一段話： “騎行路上，我總是抱怨上坡的路，連綿不斷，以為山中一個(gè)轉(zhuǎn)彎之后，會(huì)看見下行的路標(biāo)，可那往往卻又是一段上坡的開始，我抱怨為什么那么多上坡，路為什么不能繞開大山來修。之后慢慢的，我覺得這是對(duì)旅途的考驗(yàn)，之后的下坡是對(duì)堅(jiān)持的獎(jiǎng)勵(lì)。直到現(xiàn)在我才覺得，無論是上坡還是下坡，都是旅途的一部分，都是人生的一部分，春夏秋冬，陰晴圓缺，喜怒哀樂，沒有人會(huì)一直春風(fēng)得意，沒有季節(jié)一直風(fēng)和日麗，艱辛的時(shí)候，心里該有的期盼，順利的時(shí)候，心里該有的警惕，所有這些，就是旅途中的上上下下。有了它們，才算完整。” 今天我們停在路邊抽煙，陳棟指著一個(gè)上坡的牌子問我“你現(xiàn)在還怕這個(gè)牌子么？” 我愣了一下，“不怕了，但是看見下坡的牌子，我也不再有欣喜?！?/p>

　　第一次摔車 烏達(dá) 鄂托克草原并不豐茂的草場被風(fēng)沙像篦子一樣一縷縷的搜刮著，偶爾陽光強(qiáng)烈一下，銀色變成慘白，更讓人看清了卷地而來的昏黃沙塵。厚厚的云層，雖然飄在空中，卻用一種無形的力量壓在人的心頭，叫人心思沉重。 快到烏達(dá)的時(shí)候摔車了，摩托壓到了被卡車碾成波浪一樣的凸起處，長長的兩道白痕，滑出去10米左右。 倆人索性坐在路邊抽煙，右邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，可以看見崗德爾山，烏海人稱為東山的荒山，那一年里，我無數(shù)次就像現(xiàn)在這樣呆呆的遙望著它。 那時(shí)我住在一個(gè)廢棄的校園，吃完晚飯，村子里沒有什么消遣，我就搬一條油膩膩的木板凳坐校操場中間，等著太陽落山，這里的秋天很冷，我把衣服扣緊，抱著雙手蜷著腿坐在板凳上。太陽越來越往西沉，直到天空變成一片暗暗的深藍(lán)，這時(shí)余暉會(huì)把黃河對(duì)岸的崗德爾山點(diǎn)燃，讓它在藍(lán)天下變成火一樣的顏色，然后再變成土黃，變成青色，最后比天空的顏色還要黑。那火一樣的色彩只有短短幾分鐘，每天我都在等這幾分鐘，坐在那把深色油膩的板凳之前，我好像錯(cuò)過了很多個(gè)春夏秋冬。

　　再一次來到甘肅 中衛(wèi)之后，沙漠和綠洲裝飾著黃河。遠(yuǎn)山焦黃，而向上又變成土紅，車少，路也好。 陽光明媚，雖然遠(yuǎn)處有些灰蒙蒙的，但依然還算得上是一片藍(lán)天。 時(shí)而連續(xù)上坡，時(shí)而緩緩而下，穿山越谷，山上一層薄薄的綠草，可是太過稀薄，草場也就被山映成了土黃色。那段路，氣溫明顯下降，我把圍巾塞進(jìn)頭盔，抵擋從透氣孔吹進(jìn)來的風(fēng)，微微低頭，減少阻力。 終于到了甘肅。 這次沒有像上次一樣連續(xù)8公里的下坡，沒有兩道山脈之間狹長的黃土路面，沒有忽然出現(xiàn)的連對(duì)聯(lián)都整齊劃一的院落群，更沒有在蒙蒙細(xì)雨中默默綻放的油菜花海。而換成了一望無際的沙漠戈壁，這才是西北本該有的樣子嘛。 上了那條熟悉的從東向西的路，看到左邊的祁連山脈，山頂有一層積雪，再上面已經(jīng)被陰云覆蓋，天空上，一半是晴朗藍(lán)天，一半是卷席而來的烏云。 我又一次，住在了藍(lán)色的武威。

　　“我看見了那輛29歲時(shí)騎的單車停在小時(shí)候經(jīng)常路過的鐵道口。看看，它還能長途么？騎上去，跨過那條需要等待的鐵路線，寫著小心火車的老式鐵道指示燈早已不再閃爍。我不需要熙來攘往的大站臺(tái)，只要小小的，午夜中的小站，路過它。 陌生的站名，清晨多云小雨，小城鎮(zhèn)冷冷清清，好像以前來過，這么多年它竟然沒有變化。 就是那年，我和陳棟說，走啊，去西藏，騎車去，他說好！就是從那句話開始 …… 于是，想起了遠(yuǎn)行的同伴和途中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。  

　　2012年5月 甘肅中部 南華鎮(zhèn)” 藍(lán)色 狹長的路 印象中甘肅的天總是很藍(lán)，到什么程度？就是你把相機(jī)調(diào)成黑白模式，拍一張藍(lán)天，出來的畫面竟是黑壓壓的一片。 高速旁是我倆曾騎行過的國道，我還記得某一棵樹的位置，某一片草哪里，一個(gè)車站旁邊有一座高高的石頭堆，總是要從路的這邊推車過一條橫跨高速的橋，走不了多遠(yuǎn)，又要上另一座橋。看著巨大的綠色路牌反射著耀眼的光，路上空空蕩蕩，一條完整的地平線在你身邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)的轉(zhuǎn)了一個(gè)圈。哦，還有那個(gè)忽然出現(xiàn)的人工池塘，池水泛著幽幽閃爍的綠，水底是一塊塊整齊的方磚。

　　加油站 給摩托加多了油，看著黃橙橙的汽油在油箱口咣當(dāng)，旁邊老司機(jī)出主意用嘴拿管子吸，我傻傻的照辦了，在地上撿起一個(gè)剝落的黑膠管，卻把一大口油直接吸進(jìn)了嘴里，又甜又苦的汽油味沖上頭頂。之后吃羊肉串，都感覺上面刷的是汽油，整整一天，頭暈?zāi)X脹。 吃飯回來，旅社停電，鑰匙又?jǐn)嘣阪i眼里，老板卸下把手，放我們進(jìn)去，用應(yīng)急燈一照，天花板上趴著一條特大號(hào)的蚰蜒，兩條大漢都怕這個(gè)東西，最后商量，一人踩著椅子用水潑，另外一人拿著拖鞋準(zhǔn)備拍，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的備戰(zhàn)之后，蚰蜒斃命。從撬鎖到拍死蟲子，一共40多分鐘，沒干什么卻已經(jīng)氣喘吁吁。我站在窗口抽煙，看到樓下那小小的加油站，四四方方的昏黃燈光亮著，目所能及的一片漆黑中，它好像沉寂在夜海中一艘破舊的小漁船。

　　落在河西走廊上的西藏夢 沿著以前騎行走過的那條小路走過，一些直挺挺高樹戳在路邊，配合著天空的藍(lán)，活像一個(gè)秋天。 天邊還是有一片烏云覆蓋，風(fēng)大了起來，輕易就吹透了我的衣服，哆嗦著抓穩(wěn)車把。 天上的云，好像是被撕開紙的毛邊，一絲絲，一縷縷，連著地上的祁連山，變成了雪，溝壑中也填滿了積雪，越往下，雪的顏色就越淡，灰灰的土黃色上，云影覆蓋的地方是一層靛青，加上積雪的白色，原本色彩單調(diào)的山體變得明亮又有層次。云影滑啊滑，像是會(huì)從那層雪和石上滑到我腳邊，而下面是一層稀疏的荒草，直到公路，才露出了黃土的顏色，一叢叢褐色的灌木點(diǎn)綴其中。 高速還算平整，偶爾一塊新鋪的柏油烏黑發(fā)亮。不一會(huì)兒，前面依然是土黃色的山，青黃的草，裸露的黃土，我印象中的樣子。 直到那片忽然的積雪和青黃的草場消失在我反光鏡中，我才知道，這是落在河西走廊上，一場有關(guān)西藏的夢。 忽然瞥見路牌上的字：焉支山。

　　忽然的風(fēng)車陣 聽說夢是沒有顏色的，可是我卻做過一個(gè)顏色厚重的夢，那是深藍(lán)天空下一片鮮紅色的沙漠，夢中的我好像衣衫襤褸的向著一座關(guān)城走去，那種落魄與淡然，似乎已經(jīng)走遍了大半個(gè)世界。夢中沒有任何地名出現(xiàn)，醒來我卻不止一遍的叨念：嘉峪關(guān)，嘉峪關(guān)……這算什么呢？命中的機(jī)緣還是前世的記憶？每次來到嘉峪關(guān)，都好像是一次生命中的注銷?？墒俏覐奈匆娺^夕陽余暉中金色的嘉峪關(guān)關(guān)城，每次來到，不是陰天，就是陰雨。 戈壁上的電力風(fēng)車越來越多了，一個(gè)個(gè)巨大的矗立在路邊，慘白的色彩，暴烈的陽光把它下面的土地點(diǎn)燃。它們向著不同的方向，有的在轉(zhuǎn)，有的只是呆呆的在那兒，任由黃色的土在它下面熊熊燃燒。 曾經(jīng)推著自行車爬上過高速，為了能看清來車，我倆就騎著自行車逆向而行，可能是自行車太過單薄，速度太過緩慢，那時(shí)覺得這里的高速異常的寬闊與平坦?？墒沁@次騎著摩托，那種感覺蕩然無存。 烏云落了下來，落到了左面的地上，山被蓋住了，變成了烏黑的顏色，那是一片陰冷的雨。

　　魔鬼城 其實(shí)我很羨慕住在這些西部小城市的人們，因?yàn)樵谶@里只要走出城市幾公里，看到的景色就和古人看到的一樣，走出城市，就是邊塞詩中的世界。 西部有很多的魔鬼城，傳說是神把城市變成了廢墟，惡人被壓在了一座座廢墟之下，每到深夜，亡魂就發(fā)出陣陣哀鳴……我幸好沒有夜里去過這些地方。 對(duì)于路的感受，摩旅比自行車騎行真的差了太遠(yuǎn)，什么樣的景色都是呼嘯而過，躲在厚厚的騎行服和堅(jiān)硬的頭盔里，我怎能知道陽光下暴曬雙臂的炙熱，怎能知道從鼻腔干燥到嗓子那種黃土的味道？ 選擇摩旅并不是因?yàn)槲移珢勰ν熊嚕x擇騎行也并不是因?yàn)槲沂亲孕熊噽酆谜?，總是要有一種交通工具吧，長途汽車火車不能隨心所欲，靠步行又太慢，自行車不錯(cuò)，摩托車可能更好，曾經(jīng)我這么想。可是騎行到這里，若再讓我選擇，我還會(huì)選擇自行車。 因?yàn)槿绻业谝淮蝸砀拭C就是以這樣的方式，我就不會(huì)那么愛這里，那在我的印象中，甘肅也許只是枯燥乏味的一條狹長公路而已。

　　瓜洲之路 

　　冰可樂這三個(gè)字，一直在我們從瓜州到敦煌的路上被念起。 那是一條戈壁灘中筆直的路，緩緩向上的路，除了左邊有一條低低的山脈以外，一無所有。 停車休息的時(shí)候，戈壁中巨大的蒼蠅亂撞在身上，這天多云，天空一片銀色，太陽的周圍一圈圓形的彩虹，那應(yīng)該是日暈。日暈三更雨，月暈五更風(fēng)。我卻更愿意幻想那是來自莫高窟的佛光。 陽光越來越強(qiáng)烈，蒸發(fā)著我們身體里的水份。 路邊出現(xiàn)一個(gè)土塔遺跡，我不知道這是什么，像是古代的烽燧，只是被風(fēng)化的嚴(yán)重，磚都露了出來，還有底部，像是挨過一記重拳的傷口，那道傷口上也已經(jīng)被侵蝕的不再棱角分明。 大地開始干裂，山脈已經(jīng)到頭，前方的地平線是一條微微向右上方的斜線，離敦煌還有30幾公里，最后一口水已經(jīng)喝完2個(gè)多小時(shí)。 我們不再說話，只是一前一后的踩著單車默默騎行。 遠(yuǎn)處的火車，悄悄的出現(xiàn)，我竟然從頭望到了尾，第一次覺得，一列火車，竟是那么的短。 一輛悍馬車從旁邊駛過，問我們?nèi)ツ?，要不要水？我只是笑了一下。車停了，后來一路關(guān)照我們的孟哥一行人從車?yán)锵聛?，聊了幾句，要了電話，留下六瓶飲料?他們走后，倆人一口氣喝完那些水，肚子被漲的圓滾滾，咕嚕嚕的水聲。 可以說話了，甚至可以唱歌。

　　我就這么去了敦煌，去見菩薩。 我背著畫夾，跟著導(dǎo)游一個(gè)窟一個(gè)窟的轉(zhuǎn)，用軟筆快速的臨摹著墻上的線條，我們所有的藝術(shù)，也許都來自于這一個(gè)個(gè)昏暗的洞窟。我是想體會(huì)一下在這里畫畫的感覺，因?yàn)樵?jīng)幻想生活在古代，來到敦煌做一名默默無聞的畫工。睡佛的158窟，我進(jìn)去后沒有隨著導(dǎo)游離開，而是躲在了里面，那短短的10分鐘，我一個(gè)人面對(duì)佛祖，呆呆的看著他，動(dòng)彈不得。 九層樓的風(fēng)鈴叮當(dāng)作響，前世的梵音流轉(zhuǎn)不停。我從早上進(jìn)來，一直到登上最后一輛離開的班車。 那是2012年。 這一次，我們依然尋找上次騎車走過的那條路，還有前方斜在天盡頭的地平線，可是苦尋不見，取而代之的，是一條修好的高速，一陣風(fēng)，卷起土，微型的沙塵暴掠過路面，憑記憶畫出的那座烽燧，去了哪里？

　　向著天山 敦煌，是我們?cè)诟拭C的最后一站，無聊的摩旅途中，我一直在回憶騎行的事，這次不能在那些小城閑逛，于是那些有著鐘樓鼓樓干凈又干燥的西部小城，只能停留在我有關(guān)甘肅的藍(lán)色記憶中。 進(jìn)入新疆，景色變了。 陽光開始變的灼熱，我脫下了一件衣服繼續(xù)走，依然感覺汗水滲出。 小心翼翼躲著卡車，小心翼翼躲著路邊的石子，稍稍低下頭躲著陽光，時(shí)不時(shí)偷看一眼左右的風(fēng)景，地面蒸騰著熱氣，我頭盔掉了一個(gè)進(jìn)風(fēng)口的卡子，風(fēng)聲呼呼的灌了進(jìn)來。 陽光穿過通透的藍(lán)天讓我總是瞇著雙眼，飛滾的沙石吹打著頭盔啪啪作響，扭曲的遠(yuǎn)山總是燒不過頭頂那層細(xì)膩的白云，永遠(yuǎn)甩不掉那隊(duì)呼嘯的卡車飛馳而去，著名的三十里風(fēng)區(qū)鐵道邊筑起了墻壁，就這么流著汗又迅速蒸干的走到了哈密，走到了吐魯番，身體的熱氣無法從騎行褲中透出來，汗水淋漓，達(dá)坂城啊，這里還是不是那歌聲中的地方？走到了烏魯木齊，順著刀郎的聲音我終于找到了二道橋。這是一座風(fēng)雨中布滿高架橋的大都市，最遠(yuǎn)離海洋的大都市，我?guī)е庠诮譄艏磳⑾绲臅r(shí)候離開這里。 之后，還是天山，我向往的伊犁。

　　我的遠(yuǎn)方在伊犁 買了一瓶伊力特曲，喝著酒看著窗外飄著細(xì)雨的伊寧市，這個(gè)城市和我想象的不一樣，也許我對(duì)他從來沒有過完整的想象，只是幾個(gè)詞語而已，伊犁河谷，伊犁河?；蛘呤撬槠降膱鼍埃钌{(lán)天下黃澄澄的橋，綠色的水，帶著伊斯蘭帽的老人，下午六點(diǎn)，墨綠而整齊的小樹林，騎車的孩子，一切寧靜又遙遠(yuǎn)。這些圖像，早就忘記了是在哪里看來的蹩腳照片。 我也從未想過到伊犁的路會(huì)那么難。一身的疲憊隨著酒精的作用滿滿變淡，和陳棟商量好，如果車子不好修，就處理掉，買自行車，繼續(xù)走完新藏線。 北京時(shí)間早上六點(diǎn)的奎屯市還沒有醒過來，我們就已經(jīng)出發(fā)，今天會(huì)到伊犁，我走這趟線最初的動(dòng)力就是這個(gè)名字。 旅店外有一家叫伊寧小吃的店鋪，已經(jīng)亮起了燈，除了街燈，這幾乎是唯一亮著的地方，我們?cè)阶咴竭h(yuǎn)，上了公路，發(fā)現(xiàn)對(duì)面竟然一片星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光，那是一模一樣大小的白色小燈，錯(cuò)落著，秩序井然，路上沒有車，我就回頭看了幾眼，是一片廠區(qū)，各種煙囪上廠房上點(diǎn)著那些燈光，在漆黑的天空下，雖然明亮，卻沒有一點(diǎn)點(diǎn)的生機(jī)。像是無盡黑暗中一座展覽著的死城。 又是一片朝霞。今天的云不多，只有被大片云彩遺落在身后的幾絲，于是我眼看著金色的太陽從地平線上升起來，本來只露出了一半，光暈卻把還藏著的另一半補(bǔ)齊了，小小的，橙色的太陽。它四周一片淡黃，橙黃，灰灰的有些發(fā)綠，暗暗的藍(lán)色，深藍(lán)，只有那幾絲云彩攪亂著本該順暢的顏色變幻。 我以為會(huì)是一個(gè)好天氣。淡藍(lán)的天空下，路左邊連綿的山脈變成了紫色，山頂齊刷刷的積雪被映成了淡粉，溫度很低，路況更好，黑漆漆的柏油路面好像因?yàn)樵绯康暮涠兊母悠交恢挥X的油門擰到了底，忍耐著迎面吹來鉆進(jìn)衣服的風(fēng)，想著一會(huì)太陽高高升起，熱氣蒸騰的樣子。 昨夜并沒有睡好，就好像小時(shí)候春游前的夜晚，遲遲不能入睡。 我躲在頭盔里唱著刀郎的《去伊犁的路上》，風(fēng)灌進(jìn)來，發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音無法忽視，這些聲音，構(gòu)成了路上的聽覺世界。 左邊的山脈一直延伸，從烏魯木齊出來就沒有間斷過，海拔一千米的地方，為什么有齊刷刷的一條雪線？云彩忽然多了，前面的先頭兵成朵，中間的部隊(duì)一層壓一層，后面索性是鋪滿天空的云彩軍團(tuán)，遠(yuǎn)山的顏色變成深深的青，右邊依然是一片無邊的金色牧場。 天越來越暗，草場換做了一片矮矮的土山，灰色的天空下面，土山還映照著后面太陽的光亮，一片顏色上的回光返照。

　　看到了博樂界的路牌，前方的天空已經(jīng)完完全全變成了深青，我知道這次終于要走入風(fēng)雨中，但還是抱著一絲僥幸沒有拿出雨衣。 進(jìn)入烏云之后，世間被弱化掉了一切的顏色，只有暗暗的灰。雨水來的猛烈，我停車掏雨衣那幾秒，水鉆進(jìn)了我的騎行服。 終于套好雨衣，里外都濕著繼續(xù)走，看到車子被風(fēng)雨沖刷的徹底，也并沒有什么不愉快，路面黑油油的亮著，頭盔里的風(fēng)聲變成了雨水敲打的聲音，順著面罩流下來的水，被風(fēng)吹開的水珠，讓我眼前這條路朦朧又迷幻。 雨來的快，走的也快，烏云部隊(duì)團(tuán)結(jié)的也沒有那么緊密了，露出一塊淡淡的水洗過的藍(lán)，留下了冰涼的風(fēng)。 我停下車抽煙等著后面的陳棟，渾身開始發(fā)抖，拿出一點(diǎn)吃的慢悠悠的嚼著補(bǔ)充熱量，看看云彩飄遠(yuǎn)的樣子，心里想著一會(huì)兒即將路過的的賽里木湖，會(huì)是晴天，還是陰天？ 他一直沒有過來，我逆行回去找他，發(fā)現(xiàn)他坐在車上一下一下擰著油門，車子發(fā)出了轟轟的聲音，卻原地不動(dòng)。 這就是我們一直擔(dān)心的情況。排除了所能想到的情況，又檢查了好幾遍，打電話問朋友，也說不出什么，心情沮喪到了極點(diǎn)。 “我拖著你去伊寧，如果小修，就修好它，如果是大問題，就扔車去買自行車吧?！闭f出這句話，一種如釋重負(fù)的感覺。 安上拖車?yán)K，小心翼翼的發(fā)動(dòng)了機(jī)車，感覺被從后面拽了一下，緩緩啟動(dòng)。 騎摩托我是新手，用摩托拖另外一輛，更是從來沒有過的事。 從這里到伊寧市，還有160公里。 慢吞吞的走，左側(cè)的山積雪更多了，深青色的山體裸露著一塊塊綠色的草地，白云就從那遠(yuǎn)山的溝壑中升騰而起，白色變成灰色，變成黑色，雨水沒有了，天空卻依然陰著。 右邊的草場嘎然而止，取而代之的是泛著淡淡白光的水面，水的盡頭一條魚肚白，那是從云中穿過的一道陽光，遠(yuǎn)方模模糊糊的山，烏云壓的很低，貼著水面向前漂浮，水面上被風(fēng)翻起小小的浪花，一切壓抑的讓人透不過氣。這就是賽里木湖，我想過無數(shù)次它的樣子，卻想不到現(xiàn)在這情景，更想不到是以這種方式到達(dá)這里。

　　穿過長長的山體隧道，是果子溝。我們把車停在高高架起的公路橋上，趴在欄桿邊安靜的看著。最近的一道山體鋪滿平滑的碧綠草甸，目光順著它的坡度緩緩滑下，半山腰一棵矮松樹，再往下三三兩兩的松樹變的高了起來，最后是一片尖且直的墨綠松林，其間點(diǎn)綴著幾顆淡黃色的沒有葉的精瘦枯樹。 烏云忽然散開了一個(gè)大口，世界以外是一片遙遠(yuǎn)的空曠，陽光從這山頂小心滑下，我好像能從這忽然的陽光中看到帶著翠綠色的空氣在蒸騰，之后就是一座座長滿松樹的山，這些樹筆直的爭相伸向天空，而裸露的青色草甸總是大塊大塊的出現(xiàn)，好像點(diǎn)彩派的油畫作品忽然用刮刀抹上了一大塊顏料，最后一道高山，積雪像從山頂上流下的小溪，開始激流，又緩緩分支，而山頂，依然躲在云里。 那片陽光馬上被趕來的烏云遮蓋。從果子溝大橋向下看，仿佛一副航拍照片，我們即將從如此高的地方拖車下去，不由得心生恐懼。

　　下橋的過程沒有我想象的可怕，只要順利發(fā)動(dòng)，速度不快，還是可以應(yīng)付，拐彎的時(shí)候比較困難，不過好在不是純粹的山路。 天空繼續(xù)陰沉，黑壓壓的基調(diào)沉悶著整個(gè)蒼穹。不再停車休息，只是想盡快趕到伊寧，躺在旅店好好伸展一下酸疼的身體。 這里已經(jīng)不再像是我印象中的西部，而我忽然意識(shí)到，我們版圖最西邊的城市，竟然是其他國家太陽升起的東方。 一路泥濘，一身疲憊，好像快要斷掉的手腕，即將直不起來的腰，我倆就這樣到了伊寧。陰沉的天空下一座灰色調(diào)的小城市，和我曾經(jīng)到過的所有小城一樣，從公路拐進(jìn)去，都是有大有小的修車鋪，小飯館，地面泥濘，行人不多，也不少，各種車輛擁擠在路口，等紅燈的時(shí)候，紛紛向我們投來疑惑的目光，這個(gè)時(shí)候，我之前的所有期待已經(jīng)不重要了。 我甚至忘記，這竟是我第一次來。

　　陽光在路的盡頭 難得是陰天。騎行過一個(gè)類似電廠的時(shí)候我覺得手有些發(fā)麻，慢下來看陳棟，他喊我快走，不要停，我就抓緊往前蹬，過去那片頭頂布滿高壓線的地方，他對(duì)我說車子上有電，不敢停下來。 陰沉的天空并沒什么不好，因?yàn)閺奶m州開始已經(jīng)連續(xù)暴曬了很多天，雖然一片棕色，我也并不認(rèn)為會(huì)下雨。路牌上寫著離玉門還有25公里，它前面有一個(gè)簡陋的褐色鐵牌寫著“七一冰川”和一個(gè)向左尖頭，可是左邊并沒有路，我想象不到那邊會(huì)有什么冰川。 經(jīng)過一個(gè)大橋，在橋上看見左手山下有一汪水，不知道為什么，越向西看到的水就越發(fā)的粉綠色，遙遠(yuǎn)的看見那一潭，特別像小時(shí)候在舊貨市場看到的水膽石。再向別處望去，黑壓壓的一層云，只是在遙遠(yuǎn)的天邊稍微有一些亮 ，那里是一排山巒，卻讓出了我們的道路，其余的地方是那一株株的矮小植被，連成片，連上了山，棕色的臟臟的一道。 有人放羊，兩頭公羊在對(duì)決，向后退幾米再跑回來用角相撞，嘭的一聲，離很遠(yuǎn)都聽的清晰，陳棟跑去拍照，羊就不動(dòng)了，看著他，而我在路上看著這有趣的畫面，陳棟失望的回來，羊又開始決斗。 這是騎行途中灰色漫長的上午。 上世紀(jì)70年代的5層磚房玻璃都已破碎，黑色的破敗工廠，門口一條橫幅“還我血汗錢”，城里幾乎不見人，就連路邊的樹都是徑直向上的一條樹干，零星幾片葉子孤零零的擺動(dòng)，樹后墻上的廣告畫面卻是新的，無人的路口矗立著一座工人雕塑，依然很粗壯充滿力量，棱角分明，倔強(qiáng)的守在這里，只是烏黑，陳舊。天上的烏云濃厚，一切都很詭異。 幸好現(xiàn)在是中午，雖然不見陽光，總歸還是中午。 終于在一輛卡車邊找到了一個(gè)還開著的由存車處改成的小飯館。和老板閑聊我們才知道這是玉門老城區(qū)，人們03年開始陸續(xù)已經(jīng)搬走。 吃完飯抽了煙，剛才的烏云不知道去向了哪里。 出了城區(qū)，開始空曠，看到一個(gè)大工廠的煙筒在冒著白煙，很多的煙筒，煙就消失在半空，飄向剛才烏云的方向。 我仿佛到了天邊，到了所能望到的那地平線上，那竟然是一個(gè)很老式的鐵道口，寫著小心火車的三個(gè)圓形指示燈早已荒廢，兩條禁止通行的道閘伸向天空，黑漆漆的木頭電線桿上有一個(gè)類似搪瓷盤子樣的燈罩，這一切安安靜靜的矗立在淡淡藍(lán)色的天空下?？床坏借F道口的后面是因?yàn)槟鞘且粭l長長的下坡。所以我說這里好像天邊，遠(yuǎn)方又好像是海，一望無際的大海。只是這天邊，這海前，竟有這樣一座小小的鐵路道口。所有的一切都在這里停頓，雖然早已不需要停下來等待火車的過去，但是它們的出現(xiàn)，就是在告訴我：停下 這里是盡頭  

　　我揣著畫筆騎遍的那半個(gè)中國（一）-END