提起越南，有許許多多的印象交錯(cuò)閃現(xiàn)

　　從很早以前，錄像帶一直到后來(lái)的影碟時(shí)代，

　　《第一滴血》2到《野戰(zhàn)排》《生于7月4日》，

　　越戰(zhàn)電影都曾經(jīng)是我的最?lèi)?ài)。

　　還有，杜拉斯的西貢《情人》

　　陳英雄的《青木瓜之味》，都有難忘的畫(huà)面。

　　再后來(lái)，就是那場(chǎng)中越邊境戰(zhàn)事。

　　到現(xiàn)在，兩國(guó)之間來(lái)往頻繁的同時(shí)，

　　在南沙西沙島嶼摩擦仍時(shí)有傳聞。

　　印象的碎片，組成了關(guān)于越南的拼圖。

　　等到我走進(jìn)越南，

　　卻顛覆了以往的這些越南印象。

　　越南沙壩，一座云上的城。

　　從云南的河口

　　跨過(guò)紅河上的邊境大橋

　　是越南老街

　　再?gòu)倪@里坐車(chē)一個(gè)多小時(shí)

　　到達(dá)沙壩，這是越南北部海拔最高的山區(qū)

　　一座云霧繚繞的高山小城

　　就是我的初見(jiàn)印象

　　在沙壩的街頭，可以找到租摩托車(chē)地方

　　兩小時(shí)30塊人民幣

　　假如你會(huì)騎摩托車(chē)，就可以帶上你的愛(ài)人

　　一起騎上它 

　　馳騁山野道路         

　　穿過(guò)云霧漫卷的梯田

　　去看一個(gè)個(gè)山間散落的苗寨

　　騎行的路旁，稻谷金黃的梯田

　　感受山風(fēng)輕拂的自由

　　在這越南的高山之上

　　放飛心中的快樂(lè)

　　苗族，是越南沙壩山地的少數(shù)民族

　　有黑苗、紅苗、白苗

　　剛遇見(jiàn)沙壩街頭苗民的時(shí)候

　　就有一種來(lái)到貴州、湖南山區(qū)的錯(cuò)覺(jué)

　　苗族的孩子們，與大山為伴

　　她們，在石頭上放一根木板

　　兩頭一坐

　　便是開(kāi)心玩耍的蹺蹺板

　　媽媽帶著孩子在路邊擺攤

　　兜售她們自己種的青菜

　　除了滿大街的摩托車(chē)

　　苗族人的日子

　　似乎還是我們上世紀(jì)的生活模樣

　　日近正午，光顧的人仍然很少

　　賣(mài)不掉的水果

　　老婆婆就當(dāng)午餐吃了

　　一樣的地球人

　　不一樣的人生

　　騎回小鎮(zhèn)，街道邊的宣傳牌，似曾相識(shí)

　　驀然間時(shí)光倒轉(zhuǎn)回中國(guó)50、60年代

　　“大躍進(jìn)”、“民族大團(tuán)結(jié)”

　　曾經(jīng)的“同志加兄弟”關(guān)系

　　是誰(shuí)，又影響了誰(shuí)

　　沙壩鎮(zhèn)上的老教堂

　　和街上的法式老建筑一樣

　　是法國(guó)殖民時(shí)期留下來(lái)的痕跡

　　那種范兒，不著一字

　　自有風(fēng)流

　　街頭的烤乳豬、烤腸、烤雞

　　誘惑我們也一試口味

　　事實(shí)最終打敗了我們的好奇心

　　澆滅了我們對(duì)美味拳拳的期待

　　含淚告別烤乳豬

　　沿街的咖啡屋、客棧、各種越南特色小店

　　順著沙壩“洋人街”蔓延下去

　　背著背簍的苗民

　　三三兩兩的站街邊

　　和各色游人們做生意

　　洋人街上，自然是“洋人”密集的地方

　　喝咖啡，聊天，看書(shū)，曬太陽(yáng)

　　在苗人眼里

　　我們算不算“洋人”呢

　　我們也找了一家臨街的咖啡座

　　要了一杯苦咖啡，一點(diǎn)一點(diǎn)抿著

　　閑閑的看路上的行人

　　來(lái)來(lái)去去

　　不管是在云南，或者在越南

　　只要你愿意

　　你的時(shí)間

　　都是任由你自己浪費(fèi)的

　　從陽(yáng)臺(tái)眺望遠(yuǎn)處的沙壩城，若隱若現(xiàn)

　　一陣霧氣去了，會(huì)有另一波霧氣襲來(lái)

　　在霧散的瞬間里

　　浮現(xiàn)的斑斕小鎮(zhèn)

　　優(yōu)雅，安靜

　　住在沙壩的晚上

　　正好是中國(guó)農(nóng)歷八月十五

　　越南人的中秋

　　比我們興高采烈的多

　　一家酒店門(mén)前的花車(chē)，身著奧黛的女孩

　　穿著民族盛裝的人們

　　敲鑼打鼓

　　準(zhǔn)備參加晚上的花車(chē)巡游

　　花車(chē)前面的老人畫(huà)像

　　是他們的胡志明伯伯

　　第二天一早，小鎮(zhèn)的狂歡意猶未盡

　　參加環(huán)城馬拉松的人們

　　快樂(lè)奔跑的隊(duì)伍前面

　　有兩位軍裝翠綠如鸚鵡的軍警

　　騎著摩托車(chē)?guó)Q笛開(kāi)道

　　城郊的集市

　　小鎮(zhèn)的生活依然如流水一般繼續(xù)

　　進(jìn)城的苗家媽媽

　　給孩子添置新衣

　　就在路邊試穿起來(lái)

　　街角里，擺攤賣(mài)苗族服飾的婆婆

　　拿著小碗吃飯

　　還不停的招呼我們

　　因?yàn)槌：汀巴峁省弊錾?/p>

　　婆婆大嬸們都練了一口

　　順溜的外語(yǔ)

　　年輕一點(diǎn)的苗女，用漢語(yǔ)招呼我們

　　拿出頭巾、帽子、花布、圍脖

　　不厭其煩的讓我們?cè)囋?/p>

　　我們笑著婉拒，

　　她們也不生氣，只是眼神里

　　有淡淡的失望

　　老教堂前，聚集的幾個(gè)苗族小姑娘

　　埋頭在繡著什么

　　她們的粗布衣服

　　掩不去天真純凈的笑容

　　霧氣里的老教堂

　　總是有游人留連在這里

　　好像不在這里拍張照

　　就不算來(lái)了沙壩

　　夜深了，人群仍未散去

　　十五的月亮

　　低低的掛在老教堂的

　　尖頂上

　　照在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的游子

　　心上