朱巴這座將近40萬(wàn)人口的城市里,人們很難分辨出哪里是市區(qū)、哪里是城郊。如果發(fā)現(xiàn)一個(gè)地方茅草房密布,附近又有類似于中國(guó)農(nóng)村的集市,那么你已經(jīng)來(lái)到了朱巴的繁華區(qū)。出了這個(gè)區(qū)域不遠(yuǎn),又是大片大片的荒地和塵土飛揚(yáng)的馬路。
如果不是尼羅河水的滋養(yǎng),朱巴這個(gè)地處非洲荒涼腹地的小鎮(zhèn),也許永遠(yuǎn)只是一個(gè)普通的原始村落。而它作為南部蘇丹自治政府所在地,朱巴成為全世界關(guān)注的地方,又是世界上最年輕國(guó)家的首都。
2011年1月,蘇丹南部舉行全民公投。作為南部蘇丹自治政府所在地,朱巴一時(shí)間成為全世界關(guān)注的地方。如果不出意外,今年7月,朱巴將成為世界上最年輕的國(guó)家的首都。
來(lái)朱巴之前,在網(wǎng)上幾乎查不到任何關(guān)于朱巴的信息。想象中,朱巴是一個(gè)封閉、落后的沙漠綠洲,一個(gè)飽受戰(zhàn)亂之苦的地方。為此,我做好了充分的思想準(zhǔn)備。按照上次到蘇丹的經(jīng)驗(yàn),除了必備些食品、藥品等之外,還得做好預(yù)防瘧疾的準(zhǔn)備。朱巴的地方病在旱季以瘧疾為主,而在雨季則霍亂肆虐。
當(dāng)我真正踏上這片土地,眼前的荒涼和原始仍然令我感到意外。號(hào)稱“朱巴國(guó)際機(jī)場(chǎng)”其實(shí)只有停降周邊幾個(gè)非洲國(guó)家的航班。機(jī)場(chǎng)候機(jī)大廳并不比國(guó)內(nèi)小縣城的長(zhǎng)途汽車站大多少。所有托運(yùn)的行李用拖拉機(jī)分批運(yùn)到候機(jī)大廳,沒有行李傳送帶,行李全靠人工一件件拖到地當(dāng)中。旅客則圍成一圈,憑著眼疾手快拉出自己的行李。
朱巴這座將近40萬(wàn)人口的城市里,人們很難分辨出哪里是市區(qū)、哪里是城郊。如果發(fā)現(xiàn)一個(gè)地方茅草房密布,附近又有類似于中國(guó)農(nóng)村的集市,那么你已經(jīng)來(lái)到了朱巴的繁華區(qū)。出了這個(gè)區(qū)域不遠(yuǎn),又是大片大片的荒地和塵土飛揚(yáng)的馬路。
朱巴市中心只有“總統(tǒng)府”附近才能看到柏油馬路,據(jù)說(shuō)整個(gè)蘇丹南部?jī)H有60公里的柏油公路,而且都是2010年下半年以后才鋪設(shè)完成的。公路遠(yuǎn)不能將朱巴和其他城市有效連接起來(lái),每逢雨季許多地區(qū)道路交通便徹底中斷。在市中心的主干道上,飛馳而過(guò)的汽車將馬路上裸露的沙土卷起,滾滾沙塵裹著濃濃的汽車尾氣,向馬路旁的店鋪彌散開來(lái)。當(dāng)?shù)厝怂坪踉缫褜?duì)此習(xí)以為常。一群當(dāng)?shù)厝藝诼愤叺目救鈹偵,七八個(gè)人一桌,就著可樂、啤酒,盡情享用一大盤烤雞?救鈹偫习鍩崆檎泻粑疫^(guò)來(lái)品嘗他的“特色烤肉”,其實(shí)做法極其原始:在一個(gè)四四方方的鐵箱子下面架起火,把十幾只整雞堆放在里面,撒上調(diào)料,就只等著肉熟了。且不說(shuō)味道如何,單就這衛(wèi)生條件著實(shí)讓我擔(dān)心,幾次經(jīng)不住老板的熱情邀請(qǐng),拿起雞肉到了嘴邊,最終還是忍住作罷。萬(wàn)一要是吃出個(gè)腸胃不適來(lái),在這種缺醫(yī)少藥的地方該如何是好?
在朱巴市區(qū)很少見到2層以上的水泥建筑。無(wú)論是我住的北京朱巴飯店,還是蘇丹南部自治政府辦公室,都是用鐵板和泡沫塑料填充的臨時(shí)建筑。居民大多生活在當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的茅草房里。這種茅草房一般是用當(dāng)?shù)靥赜械哪嗤疗龀梢欢聢A形圍墻,再用一把把捆扎起來(lái)的茅草鋪在上面作房頂。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)這種看似簡(jiǎn)陋的建筑其實(shí)通風(fēng)透氣,恰恰適合這里燥熱的氣候。的確,雖然時(shí)值1月,朱巴白天的最高氣溫竟達(dá)38攝氏度,在太陽(yáng)下稍站一會(huì)兒就汗流浹背,暴露的皮膚也被灼得發(fā)疼。不過(guò),真正鉆進(jìn)茅草房,一股股悶熱、污濁的空氣撲面而來(lái),絲毫感覺不到?jīng)鏊。一束束?xì)細(xì)的光線從茅草縫隙中投射進(jìn)來(lái);璋、狹小的空間既是臥室,又是廚房,同時(shí)兼做庫(kù)房。我?guī)状握髑蠓恐魅送庀朐诿┎莘坷锱恼眨急环恐魅司芙^。我理解他的心情,他不愿意讓更多人看到他們貧窮的一面。茅草房的種種優(yōu)點(diǎn),其實(shí)更多是一種無(wú)奈的自我安慰。聯(lián)合國(guó)公布的數(shù)據(jù)顯示,蘇丹南部800多萬(wàn)人口中九成生活在國(guó)際貧困線以下,即人均每天生活費(fèi)用不足1美元。即使糧食豐收,仍有17%人口的食物得不到保證。每年有5萬(wàn)名兒童受營(yíng)養(yǎng)不良威脅。
在朱巴街頭,時(shí)?梢砸姷礁鞣N改裝的運(yùn)水車。笨拙的車身在崎嶇不平的街道上艱難爬行,水箱里的水被顛簸出來(lái)瀝瀝拉拉灑了一路。朱巴市區(qū)沒有自來(lái)水系統(tǒng),全靠這種運(yùn)水車將未經(jīng)凈化的尼羅河水輸送到市區(qū)內(nèi)的各個(gè)取水點(diǎn),然后各家各戶再到取水點(diǎn)打水。于是,大街小巷經(jīng)常可以見到頭頂水桶的婦女和小孩。她們熟練地把幾十斤重的水桶放在頭頂,一只手扶著桶邊保持平衡,艱難但靈活地穿梭在泥濘坑洼的小巷中。為了體驗(yàn)一下頭頂水桶的感覺,我接過(guò)一個(gè)小女孩頭頂?shù)乃,在別人的幫助下頂在自己頭上,頓時(shí)覺得頭頂被壓得巨疼。不但重量不堪忍受,關(guān)鍵是根本無(wú)法掌握平衡,兩只手扶住水桶,卻不敢移動(dòng)半步,水桶已在頭頂劇烈抖動(dòng),幾乎快要摔在地上。實(shí)在無(wú)法想象這些瘦弱的女孩是如何頂起這么重的水桶的。
新浪簡(jiǎn)介 | About Sina | 廣告服務(wù) | 聯(lián)系我們 | 招聘信息 | 網(wǎng)站律師 | SINA English | 通行證注冊(cè) | 產(chǎn)品答疑
新浪公司 版權(quán)所有Copyright © 1996-2013 SINA Corporation, All Rights Reserved