長期以來，僅僅因為無序的表象，加爾各答就被外界誤會極深。也許很少人知道，它是曾產(chǎn)生過3位諾貝爾獎得主(泰戈爾、拉曼、德蕾莎修女)的印度前首都，也是印度現(xiàn)代文學和藝術思想的誕生地，這為它贏得了“狂野創(chuàng)造力之城”的美譽。

　　在加爾各答一座公園里練習瑜伽的老人。瑜伽起源于5000年前的古印度，神秘思想傾向濃厚，絕大多數(shù)是以口訣方式，由師父傳給徒弟。大約在公元前300年時，印度大圣哲帕坦伽利創(chuàng)作了《瑜伽經(jīng)》，印度瑜伽在其基礎上真正成形，瑜伽行法正式定為八支體系。

　　死亡帶來好運

　　抵達市中心，我與死者終于分開旅行。我的司機從后視鏡中看到我憂傷的神情，扭頭笑著對我說：“祝你好運！”

　　如果你不喜歡看人的身體，特別是男人的身體，那么最好不要來印度的加爾各答。在這個炎熱的城市，隨處可以看到赤裸的身體。

　　在加爾各答，兩名摔跤選手在一個臨時搭建的擂臺上進行一場摔跤比賽。該比賽是由當?shù)鼐用駷閼c祝印度教節(jié)日舉辦的。在印度，摔跤曾經(jīng)是一項非常流行的運動，然而如今由于缺少贊助商而面臨困境。舉辦這些街頭比賽旨在普及這項運動，也給愛好者一個就近享受這項運動樂趣的機會。

　　和其他地方一樣，赤身裸體的人通常是那些表演雜耍的藝人們。“我們每個人幾乎都可以跟著藝人們學一點雜耍的技巧。學會了之后，我們就可以向別人展示自己身體的絕技。觀眾們喜歡我們，他們一直為我們鼓掌叫好。用雜耍掙來的錢，我可以養(yǎng)活全家�！币晃淮┲�短褲的老人告訴我。

　　我只是驚訝地站在一旁，有些手足無措地看著他的表演。他要做什么？吞刺刀？還是吐火？彎折鐵棍？亦或是做瑜伽姿勢？算了吧，做瑜伽是不可能的，因為在這里，幾乎人人都會做，因此瑜伽根本不能稱得上是一種表演。

　　在這座城市，登臺表演的不分老少。我還看到一個小孩化上妝，在三根脆弱的長桿上努力保持平衡，看來他從小就學會了拿生命冒險。

　　其實，從某種程度上來說，我和這些表演者沒有什么兩樣，因為我也喜歡這種隨遇而安的生活，喜歡融入加爾各答的滾滾人潮，被他們感染著，打動著，因而忘記了自己的存在。他們將目光短暫地停留在我這個外國過客身上，每一個目光都令我回想起一段故事、一次相遇以及我曾經(jīng)激蕩不已的情感。

　　不過，每一刻我們卻都在粉飾過去的歲月，向別人講述那些經(jīng)過整合美化后的回憶。而眼下是一個很好的機會，我借此摒除了那些虛假錯亂的回憶，忘卻別人口中的加爾各答，還原它本真的面貌。

　　加爾各答街頭的乞討者。對很多外國人來說，加爾各答顯得總是有些臟亂，到處都有乞討者的身影。即使印度經(jīng)濟近年來發(fā)展迅速，因為人口過度膨脹，充滿低下階層勞工，所以城市的犯罪問題也日益嚴重。

　　但是真實的加爾各答，又該從何說起、從哪里結束呢？我看到了各行各業(yè)的加爾各答人，其中不乏身份顯赫的貴人，富有的人，優(yōu)雅的人，咄咄逼人的人以及裝腔作勢的人。就像世界上任何一座城市一樣，這座城市有太多這樣的人。但是我要說的是，這座城市同時也是印度的文化首都，無數(shù)的戲劇節(jié)、電影節(jié)以及書展在這里舉行。它擁有獨特的音樂和舞蹈傳統(tǒng)；它擁有世界上最多的書店：近乎一萬個書店；它曾產(chǎn)生過3位諾貝爾獎得主(泰戈爾、拉曼、德蕾莎修女)；作為印度前首都，它是印度現(xiàn)代文學和藝術思想的誕生地，這使得它贏得了“狂野創(chuàng)造力之城”的稱號⋯⋯

　　但是這一切，都不如一位死者帶給我的印象更深刻。那一天，剛剛乘飛機抵達加爾各答機場的我坐上汽車趕往城中。路上，我看見一輛靈柩車停在城門。在玻璃罩下面，花束環(huán)繞著一位逝去的女人。我們兩輛車同路一起向市中心駛去。每次遇到紅燈，靈柩車和我的車子一起停下來。死者的身體也會和我一樣，隨著道路的顛簸起起伏伏。她只是孤獨地躺在那里，緊閉雙目，臉頰凹陷，雙手在胸前合十。我長時間地注視著她，仿佛她是我旅途中唯一的伴侶。我們以同樣的速度前進，只是相顧無言。甚至在某些地方，我的手可以伸出車窗，觸碰到靈柩外的玻璃保護殼。我們之間唯一的區(qū)別，只是生與死的不同。

　　抵達市中心后，我與死者終于分開旅行。我看著她一點點消失在另一條路的盡頭。我的司機從后視鏡中看到我憂傷的神情，扭頭笑著對我說：“祝你好運！”

　　是的，按照這里的傳統(tǒng)，如果你碰到的第一個人是死者的話，這會帶來幸福和好運。